Ein Unverständnis: Die Macht des Berliner Holocaust-Mahnmals

Das Denkmal für die ermordeten Juden Europas ist ein Steinplattenfeld in Berlin. Sie ruhen wie Grabsteine, aber ohne Namen; Sie sind robust, klaustrophobisch und verbringen die Zeit als eine Ansammlung ungelöster Seelen. Wenn man tief im Inneren steckt, vergisst man leicht, dass es einen Ausweg gibt. Kinder bevölkern das Architekturprojekt, als wäre es ein Spielplatz, und jagen sich gegenseitig rund um das Holocaust-Mahnmal. Sie schleppen sich auf und ab, drängen sich durch die Reihen, lachen und schnappen nach Luft, während sie einander näher kommen. Irgendwann holt einer den anderen ein und sie tauschen die Rollen. Der Verfolger wird zum Läufer und der Läufer wird zum Verfolger – es könnte die wahre Kunstausstellung des Holocaust-Mahnmals sein. Ein symbolischer Akt leidenschaftlicher Flucht.

Meine Eltern wollten nicht, dass ich nach Deutschland komme. Sie hatten Angst, dass ich Europa besuche und nicht unversehrt nach Hause zurückkehre. „Sie hassen dort Juden. Sie hassen uns immer noch“, sagten sie. Ich verdrehte die Augen und tat es als ihren typischen überheblichen Neurotizismus ab. Immer wenn ich meinen Freunden gegenüber dieses Gefühl zugebe, denken sie, dass meine Eltern keinen Kontakt mehr haben. Sie lachen. Ich lache auch.

Bei meinem ersten Besuch außerhalb des Landes und dem Wunsch, es selbst herauszufinden, stelle ich mich mit meiner besten Freundin Sameera am Holocaust-Mahnmal an und erzähle den Witz, an den ich ein paar Stunden zuvor gedacht und den ich für den Moment gespeichert hatte. Ich sage: „Holocaust-Mahnmal? Eher: „Wie geht’s, Familie?“ Wir lachen beide wieder. Ich sage, dieses Mal leiser: „Glaubst du, sie lassen uns an die Front, wenn ich ihnen sage, dass ich Jude bin?“ Ich schaue über meine Schulter und prüfe die Gesichter der Leute, um zu sehen, ob sie mich gehört haben.

Bevor wir Deutschland besuchten, begannen wir unsere 10-tägige Reise in Frankreich. Alles daran war bezaubernd, ebenso die Muttersprache, aber ich konnte nicht sprechen. Dieses Gefühl schockierte mich mehr als nur ein theoretischer Gedanke. Ich hatte das Land noch nie zuvor verlassen und war daher noch nie an einem Ort gewesen, an dem nicht Englisch die Hauptsprache war. Daher war es ein ebenso großer Kulturschock wie der Besuch eines Ortes, an dem noch immer die Mehrheit der Bevölkerung lebt kennt Englisch. In Paris fühlte sich das Leben warm und charmant an, ein wenig abgeschieden, aber das lag mehr an der Sprachbarriere als an einer negativen Erfahrung. Die Division folgte mir nach Berlin, aber es wurde kalt und eisig.

Es liegt eine Verschiebung in der Luft von einem Ort zum anderen. Hier ist es echt. Ich spüre, wie die Luft mich zurückweist, oder vielleicht haben mich meine Eltern tief in eine unterbewusste Paranoia gestürzt. Ich weiß, dass dies nicht das Jahr 1942 ist und dass sie noch nie in Deutschland waren.

Sameera und ich ruhen auf dem Boden hinter der 45-Minuten-Linie, schweben, heben uns an und senken unsere Körper dann jedes Mal wieder auf den Bürgersteig, wenn die Gruppe vor uns ein paar Meter vorwärts geht, und lassen uns schließlich die Treppe hinunter erste Ausstellung. Ich nehme den englischen Teil der Vor-Holocaust-Zeitleiste von den Wänden auf, der mich durch den langen Flur führt, langsam und im Bewusstsein der Menschen um mich herum, die ihn schneller verstehen können. Es endet mit dem Tod und einer Tür zu einem stockfinsteren Raum. Projizierte Bilder von Buchstaben brennen sich in den Boden ein und sorgen für die einzige Helligkeit im Raum. Niemand macht Lärm. Gelegentlich höre ich das Klicken einer Kamera oder das Schlurfen eines lauten Fußes. Ich gehe vorsichtig vor und lese jedes einzelne Wort aus den Briefen, die von jüdischen Menschen geschrieben wurden, die sich hektisch von ihren Familien verabschiedeten. Ich spüre, wie ich mich in ihren Geschichten vertiefe und viel schwerer zu Boden falle, wo die Projektionen ruhen.

Suzanne Burinovici schreibt an ihren Mann: „Meine Liebe, trenne dich nicht von Michel. Lassen Sie sich nicht ins Kinderheim bringen. Schreiben Sie an Papa, vielleicht kann er Ihnen helfen, und schreiben Sie an Paulette. Fragen Sie den Kürschner gegenüber um Rat. Vielleicht wird Gott dich austricksen. Wir reisen morgen ab, wer weiß wohin. Ich umarme dich unter Tränen. Ich hätte euch so gerne noch einmal umarmt, meine armen Kinder, ich werde euch nie wieder sehen.“

Szentkirályszabadja schreibt am 31. Oktober 1944: „Ich fiel neben ihn und sein Leichnam drehte sich um, schon fest wie eine reißende Schnur.“ Schuss in den Hals – Und so wird es auch mit dir enden, flüsterte ich mir selbst zu, bleib still; keine Bewegung. Jetzt erblüht die Geduld im Tod. Dann hörte ich „Der springt noch auf“ oben und ganz in der Nähe. Mit Schlamm vermischtes Blut trocknete an meinem Ohr.“

Der folgende Raum ist ebenfalls in Dunkelheit gehüllt, allerdings in einem helleren Farbton. Ein weiteres projiziertes Bild erregt meine Aufmerksamkeit und lässt einen Namen an einer einzelnen Wand aufblitzen. Über den Lautsprecher ertönt eine Stimme, zuerst auf Deutsch, dann auf Englisch, die einen zwei bis drei Sätze langen Hintergrund des menschlichen Namens an der Wand erklärt, bevor sie zum nächsten übergeht. Ich denke daran, wie mir meine Mutter erzählt hat, dass sie mit Mitte 20 davon besessen war, den Holocaust zu verstehen, und an das Konzept selbst, einem Kind davon erzählen zu müssen, bevor es es wirklich verstehen kann und ob es wirklich ankommt , mit Worten. Als es mir gesagt wurde, fragte ich, warum es passiert sei. Meine Mutter antwortete, dass nichts davon irgendeinen Sinn ergibt. Damals dachte ich, wenn etwas Geschichte sei, müsse es weit weg sein, aber oft ist Geschichte erst gestern.

Ich fange an zu weinen in dem Raum mit schwarzen Wänden und in die gleiche Richtung gerichteten Augen, leiser, als wenn mein Freund nicht bei mir wäre. Wenn ich versuche, es mit Worten zu beschreiben, fühlt sich meine Stimme verloren an. Ich blinzele nur und starre ausdruckslos, während eine Gruppe Teenager ein Selfie vor einer Ansammlung von Steinen macht, die mit denen über der Erde identisch sind. Oben auf der Treppe liegen die Menschen auf ihnen wie auf Sitzen und nutzen sie, um es sich bequem zu machen. Kinder werfen sich wie Spielplatzhocker von einem zum anderen. Ich kann nicht anders, als mir echte Menschen unter ihnen vorzustellen, die darauf drängen, herauszukommen. Der Holocaust ist noch gar nicht so lange her – sie könnten vielleicht noch zu retten sein, wenn wir sie schnell genug rausbekommen.

Seit der Tragödie sind noch nicht einmal 100 Jahre vergangen. Ich verstehe, warum meine Eltern Angst vor diesem Land haben und warum sie nicht wollten, dass ich komme, aber ich denke, dass ich es auch sehen musste. Und ich verstehe, warum die Leute denken, ich sei verrückt, und sie sind verrückt – im Allgemeinen, aber auch speziell, weil sie das Trauma falsch verstehen.

Die Luft in Berlin ist abgestanden und es ist schwer, jemanden zu finden, der einen im Vorbeigehen anlächelt. Ich denke, dass die Wut angehalten hat. Die Luft ist so schwer, und ich kann nicht aus dem Kopf gehen, während ich mir in einem sehr disziplinierenden Ton wiederhole, dass dies der Ort ist, an dem es passiert ist. Ich frage mich, wie viele Juden noch hier leben, wo die Geschichte so prominent ist. Und vielleicht ist es nicht so ausgeprägt, aber für mich ist es zumindest, also vielleicht für viele von ihnen stärker – ich bin nicht einmal religiös. Ich habe weder eine hebräische Schule noch eine Synagoge besucht. Ich frage mich, ob jemand, der bei klarem Verstand ist, bleiben würde, wenn der Boden, auf dem wir stehen, einst in unserer Asche schwamm. Deutschland fühlt sich wie ein seltsamer Ort an.

Ich frage mich, warum die Welt beschlossen hat, Anne Frank zum Gesicht toter Juden zu machen. War es einfacher, Kinder auf diese Weise zu unterrichten? Sie haben nicht einmal alle Namen im Holocaust-Mahnmal aufgelistet. Ich glaube nicht, dass sie es könnten, wenn sie es versuchen würden. Es waren 6 Millionen. Und das war vor 80 Jahren. Und es passiert auch jetzt noch. Und auch an anderen Orten, wie Syrien oder Palästina, tun wir einfach nichts, um es erneut zu stoppen.

Ich frage mich, wie viele Änderungen an Anne Franks Tagebuch vorgenommen wurden, und wenn sie absichtlich als jemand dargestellt wurde, der Aufmerksamkeit liebt, würden wir alle denken, dass sie genau das gewollt hätte – fast auch das Gesicht des Holocaust bekannt als Hitler. Ich meine keine Respektlosigkeit gegenüber Anne Frank, aber es macht mich so deprimiert, an ein junges Mädchen zu denken, das bekannt ist, weil es tot ist. Und dass wir so sehr und verzweifelt danach streben, dass wir uns erinnern, dass wir die Kunst zurücklassen, wenn wir sterben, und manchmal ist das unsere beste Chance, dass sie jemals gelesen oder uns selbst zugehört wird. Sie wollte nur eine Freundin.

Es gibt nicht viele Namen, die wir so häufig kennen, und ich denke, es wäre unmöglich, sich an mehr zu erinnern als wir. Aber ich weiß, dass sie alle zu früh gestorben sind, früher als vorgesehen, und ich wünschte, es gäbe eine Möglichkeit, wie sie alle hätten tun können, was sie wollten, vielleicht auch Bücher veröffentlichen. Viele Menschen verdienen es, in Erinnerung zu bleiben, und ich bin froh, dass Anne Frank es ist, aber es gab noch so viel mehr. Vielleicht bin ich eifersüchtig und erwarte, dass nach meinem Tod niemand mein Tagebuch veröffentlichen wird. Aber ich denke, wir sind alle nur neidisch. Hitler war eifersüchtig genug, den Holocaust in Gang zu setzen. Jacob Twinger von Königshofen sagte: „Geld war auch der Grund, warum Juden getötet wurden, denn wenn sie arm gewesen wären und die Territorialherrschaften ihnen nichts geschuldet hätten, wären sie nicht verbrannt worden.“ Wir sind eifersüchtig genug, um auch Märtyrer sein zu wollen. Und das Leben, den Reichtum, die Kreativität und das Gute auseinander zu reißen. Und es weitergehen zu lassen. Ich habe nur das Gefühl, dass es nicht wirklich zerstört wurde, obwohl Hitler dachte, es wäre das Letzte von uns und er würde ein Märtyrer sein. Ich denke, dass alles Verlorene in etwas noch Stärkeres wiedergeboren worden sein könnte. Und dass sie alle noch bei uns sind. Weil man Leben nicht einfach zerstören kann.

Ich wünschte, wir könnten es alle spüren und zu Tränen rühren. Aber ich verstehe es, und nicht jeder tut es. Ich weiß, dass es schwer ist, mitzufühlen, womit man keinen Bezug hat, und dass ich auch nicht so intensiv mit den Problemen mitfühlen kann, die mich nicht betreffen. Ich weiß, dass es nur ein tiefgreifendes Symptom des Lebens ist. Und dass es Kinder gibt, die auf den Wegen des Holocaust-Mahnmals Fangen spielen, zwischen Steinen springen und niemand ein Wort sagt. Niemand hat ihnen gesagt, dass sie es nicht tun sollen; Ich schätze, ich hätte ihnen sagen können, dass sie es nicht tun sollten. Wenn Sie online nachschlagen, wird Ihnen gesagt, Sie sollten sich nicht auf die Steine ​​setzen, weil das respektlos sei. Die Kinder haben einfach Spaß und sind am Leben, und ich kann es ihnen nicht wirklich verübeln, denn ich habe auch gelebt. Ich kann über diese Gedanken nachdenken und sie aufschreiben. Viele Menschen mussten mit ihnen sterben.

Mir wird jetzt noch klarer, warum wir alle für Neurotizismus und überhebliche Mütter bekannt sind und warum jüdische Menschen unbeschwert sein müssen. Manchmal fühlt es sich einfach wie eine andere Möglichkeit an, uns voneinander zu trennen. Es mag Erbe sein, aber es sind auch nur Worte, aber es ist auch Erbe (und die Grenzenlosigkeit des Generationentraumas).

Es mag an meiner eigenen mentalen Blockade liegen und nicht wirklich an der aktuellen Situation in Berlin, aber ich komme nicht darüber hinweg. Ich denke, dass es einfach die Welt ist, auf die ich wirklich sauer bin.

Bevor unsere Reise uns zum Holocaust-Mahnmal und zu „Sehenswürdigkeiten“ führte, erlebten wir den schönsten Flohmarkt im Raw-Gelände mit einem Zustrom an Kultur, den ich noch nie in meinem Leben gesehen hatte. An unserem zweiten Abend fragte ich zwei junge Deutsche in einer Bar, ob sie aus der Gegend kämen, und dann nach ihren Vorschlägen für Ausflugsziele, hauptsächlich um ein Gespräch zu beginnen. Da es eine Comedy-Show auf Englisch gab, fühlte es sich sicher an, sie in unserer Muttersprache anzusprechen. Das Mädchen redete die meiste Zeit, während sie auf meinem Handy eine Liste mit Parks und Bars zusammenstellte. Der Junge saß freundlich und aufmerksam da, stellte Fragen und antwortete, indem er seine Augen aufleuchtete, wenn wir sie beantworteten. Die beiden behaupteten, ihr Englisch sei schlecht, aber sie sprachen es nahezu perfekt. Sie fragten, ob es irgendwelche Stereotypen gäbe, die Amerikaner gegenüber Deutschen hätten, und wir sagten ihnen, dass viele Amerikaner sagen, dass Europäer im Allgemeinen unhöflich seien, aber das war bisher noch nicht der Fall. Wir sagten, wir wüssten, dass amerikanische Touristen dafür bekannt seien, der Kultur der Region gegenüber respektlos zu sein, und das sei einer der Gründe, warum wir Angst hatten, mit Menschen auf Englisch zu sprechen. Es war uns peinlich, ihre Muttersprache nicht sprechen zu können, während die meisten Europäer Englisch, ihre Muttersprache und oft auch eine dritte Sprache beherrschen. Wir haben sie gefragt, ob die Deutschen freundlich sind oder bereit sind, mit Ihnen zu sprechen, wenn Sie auf sie zukommen. Das Mädchen antwortete und erzählte uns, dass viele Deutsche sehr in sich seien. Sie nehmen andere Menschen nicht wirklich zur Kenntnis – sie konzentrieren sich sehr auf ihre eigenen Absichten oder was auch immer sie tun müssen.

In unserer zweiten Nacht auf dem Land konnte ich nicht sagen, ob es nur Angst vor einem neuen Ort war, aber immer mehr wurde mir klar, dass es viel schwieriger war, auf der Straße Menschen zu finden, die einem zulächeln Es war in Frankreich oder, noch viel mehr, in Dublin (das ich als ein Land der Magie, des erwiderten Lächelns und der Gespräche im Vorbeigehen auf den Straßen empfand).

Die Ankunft in Frankreich als erstem Reiseziel war für mich ein Kulturschock. Am meisten freute ich mich darauf, Menschen kennenzulernen, die ich noch nie in meinem Leben getroffen hatte, aber ich unterschätzte die Lücke in der Sprache und die damit verbundene Angst (sie hätte sich vielleicht auflösen können, wenn ich länger bleiben durfte). als vier Tage).

Ich war von einer faszinierenden neuen Population von Menschen umgeben und erkannte, dass es zwischen uns (oder einigen von uns) möglicherweise überhaupt keine Kommunikationsmöglichkeiten gab. Ein Mädchen, das sich mit der ganzen Welt anfreunden möchte, sollte vielleicht nie das Land verlassen, damit alles jenseits der Mauern reine Einbildung bleibt und die Möglichkeit der Kommunikation abwegig, aber plausibel bleibt (aber es gibt ja schlimmere Probleme auf der Welt als …). Missverständnis). Aber ich habe mich auch gefragt: Vielleicht ist es nicht viel anders als die Schnittstelle auf Englisch. Ich denke, dass Worte manchmal Dinge abstrahieren, die schlimmer sind, als sie sind, oder als das, was wir wegnehmen würden, wenn wir uns nur ansahen und stattdessen intuitiv die Gedanken des anderen spüren würden. Es ist sowieso nicht so, dass wir uns immer verstehen oder es auch nur versuchen.

Wenn ich es erraten könnte, habe ich das Gefühl, dass Hitler nie mit einem Freund zusammensaß und ein wirklich ehrliches Gespräch führte. Ich erwarte nicht, dass, wenn er Freunde hätte, sie mit Liebe über die Welt gesprochen hätten oder dass sie so weit gekommen wären, über die Welt als Ganzes zu sprechen. Ich erwarte nicht, dass er jemals echte Freunde, Familie oder Liebe hatte, und wenn ja, kann ich mir nicht vorstellen, dass dieser soziale Kreis in der Lage wäre, einander wirklich zuzuhören. Ich wette, es wäre schwer, zu Wort zu kommen, wenn man mit diesen Jungs in einem Raum säße. Und dass er sich in einer Million Jahren niemals einen angenehmen Roadtrip mit einer Gruppe von Freunden vorstellen könnte, bei dem niemand wirklich irgendwohin will, sondern nur stundenlang reden und sich in der Nähe eines wackeligen Automotors und eines Ortes, an dem man sein möchte, immer näher kommen . Ich bezweifle, dass er jemals versucht hat, jemand anderem so laut zuzuhören, dass sich seine eigene Stimme distanziert und falsch anfühlte, etwa wenn sie so laut wird, dass sie in deinen Ohren widerhallt und es sich nicht mehr wie du selbst anfühlt, sondern wie eine Ansammlung von Gedanken wie du Ich habe mit einer anderen Person zusammengearbeitet, um zu einer Lösung zu kommen. Auf keinen Fall hatte er jemals Angst davor, dass er viel lauter klang, als er wirklich war, oder er machte sich darüber Sorgen – über die Lautstärke seiner eigenen Stimme, oder darüber, wie lange er schon redete, oder wie viel Platz er im Gespräch einnahm, oder ob er kann die andere Person wirklich, sogar wirklich hören. Ich frage mich, ob er etwas über Wahrnehmung wusste.

Ich gehe davon aus, dass ein Gespräch mit Hitler schlimmer sein könnte als ein schlechtes Tinder-Date – die Art, bei der ein Mann sich selbst direkt in Vergessenheit bringt und es sich nicht erlauben kann, eine einfache, aufmerksame Frage an sein gefangenes Publikum zu richten, das nicht Sie, die Person, ist, aber du, der Gefangene. Zielstrebig und summend wie eine Drohne nimmt er das Gespräch als Geisel. Aber vielleicht hat ihm auch nie jemand so intensiv zugehört, und das war alles, was er jemals wusste. Ich wette nur, dass er in einer Gruppe von Freunden noch nie einen Moment erlebt hat, in dem niemand wirklich etwas Lustiges sagt, aber ihr alle trotzdem lachen möchtet, und ihr könnt es euch allen sagen, weil ihr es tut.

Ich denke, das ist oft die Ursache des Problems, und wir alle haben so große Schwierigkeiten, einander zu verstehen und dann Empathie für die Dinge zu entwickeln, die wir nicht verstehen. Es ist wirklich anders, wenn man sich mit jemandem zusammensetzt und hofft, durch nachdenkliche Fragen, Absicht und Willen die Grenzen der Sprache zu überschreiten.

Während meines Urlaubs wünschten sich einige von mir, dass es nur eine universelle Sprache gäbe, damit wir alle die Dinge in uns ausdrücken und die Barriere beseitigen könnten, die uns vom Kennenlernen abhält. Obwohl Kultur nicht so besonders wäre, wenn sie so zugänglich wäre – wenn es zwischen uns und dem, was wir teilen wollen, keine Barriere gäbe. Es ist jedoch wirklich schön, wenn wir uns ihm widersetzen. Wir widersetzen uns ständig dem.

Ich spürte es, als der französische Barista im Shakespeare and Company Café mich auslachte, weil ich Sameera aufgeregt angestochert hatte, und mit leiser Stimme, mit französischem Akzent, aber in englischen Worten und mit einem Glanz fragte: „Was hat Sie so aufgeregt?“ ?“ Ich antwortete und sagte ihr, es sei der Kürbiskuchen im Schaufenster des Cafés, und ihrer kurzen Antwort, aber ihrem langen Blick nach zu urteilen, spürte sie mich mehr, als dass sie meine Worte hörte. Sie lachte und lächelte mir direkt in die Augen, ohne mehr zu sagen, aber vielleicht noch viel mehr, und bekräftigte die Freude zwischen meiner besten Freundin und mir und steigerte sie um dreifach. Vielleicht brauchen wir Gesetze, damit wir sie brechen können. Es ist immer noch beunruhigend, dass so viel außerhalb unserer Reichweite liegt, aber vielleicht bedeutet das einfach, dass wir uns mehr anstrengen müssen. Ich glaube, ich lerne, dass die wahre universelle Sprache in unseren Augen liegt, wenn wir einander wirklich sehen.

Brittany Deitch ist Praktikantin bei Paste.

WERDEN SIE DIREKT IN IHREN EINGANG EINFÜGEN

Die beste Musik, Filme, TV, Bücher, Comedy und mehr.

Melden Sie sich an